好莱坞有这么多大片,但至今还没有任何一部超过它
最近有一部电影叫做《宾虚》上映，也许你认为它只是一部普通的好莱坞大片，当然这样理解也没错。
但我们换个角度来看吧，不要把目光局限在单独这一部电影上，而是把所有版本的《宾虚》合到一起，那么很容易得到一个结论：这是好莱坞历史上最伟大的大片，它就是大片的定义，它是「the 大片」。
好莱坞有一个传统做法，每逢技术革新、电影表现力大幅提升的时代，就要重新回去拍一遍题材，以及古希腊古罗马的故事。二十年代、五十年代都集中了这么一批电影，比如《十诫》。
《十诫》（1956）
最近五年同样如此，大量的史诗题材故事被再次搬上银幕，新版《宾虚》就是在这样的背景下诞生的。
但《宾虚》仍然和其他那些宗教史诗故事不一样，它拥有独一无二的超然地位，这就要从头说起了，因为它从小说，到舞台，到数个版本的电影，都写下了各自的辉煌。
小说《宾虚》的作者卢·华莱士是美国人，生活在19世纪，军人出身，做过外交官和州长。写小说是业余事业，但他雄心勃勃想写出一部伟大的历史著作。他的创作初衷是写基督的传记故事，但担心过于直白反而没有效果，于是虚构出一个犹太贵族宾虚，以他作为一面镜子来侧面展现的部分经历。故事的另一个大的背景是罗马帝国和基督教文明之间的冲突。
卢·华莱士
《宾虚》小说出版于1880年，当时默默无闻，过了几年，突然爆发般流行，成为美国百年来第一畅销书，用今天的话说，它就是一个大IP了，很多人想将这个故事改编成各种艺术形式。
最开始是舞台剧，不过要把如此宏大的故事题材搬上舞台并不容易，尤其是最后面的赛车高潮戏，令当时的舞台技术捉襟见肘，他们可不会像中国戏曲那样以写意的方式来表现千军万马。
舞台剧版《宾虚》
再就是如何让这个角色走向观众呢？那个年代的人们观念中恐怕不能接受一个具体的人来扮演。聪明的工作人员想到办法来解决这个困难，他们首先用一束光来代表，，也就略具意思了，只是马毕竟不似人般听话，也出现过米撒拉最后赢了宾虚的笑话。
尽管有这样那样的问题，《宾虚》的舞台剧在美国还是长演不衰，十多年间赚进几千万美元。
而《宾虚》第一次搬上银幕彻底搞砸了，那是1907年，电影诞生不过12个年头，各方面条件都还很不成熟，有人在没有得到授权的情况下，拍了15分钟的赛车场面，以当时的制作水平，自然不值一提。
下图便是1907年版的《宾虚》。
是不是完全很糊看不清？看不清就对了，因为保存不佳，这部电影的原貌已经很难得知。
拥有版权的华莱士的儿子最初十分鄙夷电影这门市井杂耍，宣称决不允许任何将之搬上银幕的举动，电影不配改编《宾虚》。事实证明了他的短见，，改口同意出售《宾虚》的电影版权，后来几个投资人合作购下《宾虚》，辗转卖入刚刚合并的米高梅公司手中。
《一个国家的诞生》（1915）
为了开个好头，米高梅自然不惜血本远赴罗马开工，恰逢意大利政局巨变，整个拍摄超时超支，不得已剧组回到洛杉矶重拍，前期大多数胶片报废。
《宾虚》拍得好不好，很大程度取决于高潮部分的赛车场景，不得不说这个默片版在这方面非常成功，甚至可以说比三十多年后的新《宾虚》更强，原因只在于拍摄时为了提高真实性，所有驾车的特技演员都是在进行真正的竞赛，胜者有奖，难怪分外刺激了。
《宾虚》（1925）
后来的1959版《宾虚》导演威廉·惠勒当时才23岁，他担任了老版《宾虚》追车场景的助理导演——像他这样的助理导演有60个之多！此版《宾虚》在各个方面都可以说开创了当时的纪录，比如一场海战，竟同时调用了48台摄影机，而最后的耗片比高达267:1！直到今天还保持着吉尼斯世界纪录，真是无人能敌。
这部二十年代的影片一共耗资近400万美元，创下默片时代的最高纪录，影片1925年上映的票房成绩虽不算特别高，但米高梅仍凭借此史上第一无声巨片步入了顶级制片厂的行列。
三十年后，好莱坞制片厂在新兴电视业的竞争下普遍不景气，影院纷纷倒闭，米高梅面临新的危机，再次祭起《宾虚》这个法宝，企图以无与伦比的巨片将观众拉回影院。
新版《宾虚》处处追求豪华壮观，以1:2.76的纵横比营造出空前的宽银幕奇观。威廉·惠勒选择英国演员出演罗马人，美国演员则饰演犹太人，临时演员的人数也创史上最高纪录。
《宾虚》（1959）
同1925年版同样，拍摄在罗马和加州两地进行。这无疑为一次豪赌，所幸结果是赢，《宾虚》的成功无论在米高梅还是好莱坞此前的有声片史上都是仅次于《乱世佳人》的成功，雪花花的银子落入袋中自然不在话下，更在当年奥斯卡奖上揽获12项提名，仅改编剧本一项旁落。
落空的原因并非实力不济，而是剧本前后的版本太多，参与的人功劳大小、是否署名争议太大，最后落款的编剧于是被认为无法代表这个剧本，方才落选。
《宾虚》（1959）
宾虚的艺术形象在美国深入人心，每年的复活节周末，很多家庭将观看1959版电影作为保留节目。
2016年最新版的《宾虚》由俄罗斯著名导演提莫·贝克曼贝托夫执导，他的作品包括《守夜人》《守日人》《通缉令》《吸血鬼猎人林肯》等等，还监制了前不久在国内公映的《他是龙》。
提莫·贝克曼贝托夫
新版《宾虚》与时俱进地体现了新世纪的时代精神，为什么这么说呢？它的主旋律不是斗争而是和解，犹太人和罗马人的和解，主人和奴隶的和解。这在当下族群分裂极其严重的西方世界，有对现实的考量。
《宾虚》（2016）
当然多数观众最关注的一定是最高潮的赛马戏份。从场面上来说，赛马其实比角斗士斗狮斗虎更加刺激，几十匹奔马呼啸而过，杀伤力更超过狮虎的尖爪和利齿。
《宾虚》（2016）
一定会有人认为影片的奔马场面是在什么制片厂的摄影棚里用电脑特效制作出来的，因为有些镜头实在太危险，怎么能拍到呢？
但各种资料显示，影片真没有采用太多CGI镜头去涂抹那些赛马场面。导演贝克曼贝托夫说，高潮戏的绝大部分镜头都是实拍的，他将之比作Nascar赛车中的亡命追逐。
这段赛马戏在片中只有10分钟长，不过实际上在意大利拍了45天之久，而在此之前演员已经训练了三个月。
最刺激的是几个翻车的镜头，骑手坠地后马车从人身上碾过，还有相对而行的马队正面对撞，像一颗炸弹爆炸，以及主角被马车拽着身体和地面平行地飞起来，如果不用数字特效的话，这肯定是最高难度级别的实拍特技了，因为你不仅要控制人，还要控制马，这更难。
《宾虚》（2016）
看到影片结束时突然产生一个联想，片中宾虚和米撒拉这对生死兄弟和仇敌，终于拥抱言和了，竟然让我想到，，真是有一种很奇妙的感觉。
